“0di?” chiese lo sguardo silenzioso di Vasudeva. Siddharta annui.

“Ascolta meglio!” sussurrd Vasudeva.

Siddharta si sforzo d’ascoltar meglio. L’immagine del padre, la sua propria immagine, I’immagine
del figlio si mescolarono I’una nell’altra, anche I’immagine di Kamala apparve e spari, e cosi
I’immagine di Govinda, e altre ancora, e tutte si mescolarono insieme, tutte si tramutarono in un
fiume, tutte fluirono come un fiume verso la meta, bramose, avide, sofferenti, e la voce del fiume
suonava piena di nostalgia, piana di ardente dolore, d’insaziabile desiderio. Il flume tendeva alla
meta, Siddharta lo vedeva affrettarsi, quel fiume che era fatto di lui e dei suoi e di tutti gli uomini
ch’egli avesse mai visto, tutte le onde, tutta quell’acqua si affrettavano, soffrendo verso le loro
mete. Molte mete: la cascata, il lago, le rapide, il mare, e tutte le mete venivano raggiunte, e a ogni
meta una nuova ne seguiva, e dall’acqua si generava vapore e saliva in cielo, diventata pioggia e
precipitava giu dal cielo, diventava fonte, ruscello, fiume, e di nuovo riprendeva il suo cammino, di
nuovo cominciava a fluire. Ma ’avida voce era mutata. Ancora suonava piena d’ansia e d’affanno,
ma altre voci si univano a lei, voci di gioia e di dolore, voci buone e cattive, sorridenti e tristi, cento
voci, mille voci. Siddharta ascoltava. Era ora tutt’orecchi, interamente immerso in ascolto,
totalmente vuoto, totalmente disposto ad assorbire; sentiva che ora aveva appreso tutta 1’arte
dell’ascoltare. Spesso aveva gia ascoltato tutto cid, queste mille voci ne fiume; ma ora tutto cio
aveva un suono nuovo. Ecco che piu non riusciva a distinguere le molte voci, le allegre da quelle in
pianto, le infantili da quelle virili, tutte si mescolavano insieme, lamenti di desiderio e riso del
saggio, grida di collera e gemiti di morenti, tutto era una cosa sola, tutto era mescolato e intrecciato,
in mille modi contesto. E tutto insieme, tutte le voci, tutte le mete, tutti 1 desideri, tutti i dolori, tutta
la gioia, tutto il bene e il male, tutto insieme era il mondo. Tutto insieme era il fitume del divenire,
era la musica della vita. E se Siddharta ascoltava attentamente questo fiume, questo canto dalle
mille voci, se non porgeva ascolto né al dolore né al riso, se non legava la propria anima a una di
quelle voci e se non s’impersonava in essa col proprio lo, ma tutte le udiva, percepiva il Tutto,
I’Unita, e allora il grande canto delle mille voci consisteva di un’unica parola, e questa parola era
Om: la perfezione.

“Senti?” chiese di nuovo lo sguardo di Vasudeva. Chiaro splendeva il sorriso di Vasudeva, sopra
tutte le rughe del suo vecchio volto aleggiava luminoso, cosi come 1’Om si librava su tutte le voci
del fiume. Chiaro splendeva il suo sorriso quando guardava I’amico, e chiaro splendeva ora lo
stesso sorriso anche sul volto di Siddharta. La sua ferita fioriva, il suo dolore spandeva raggi,
mentre il suo lo confluiva nell’Unita.

In quell’ora Siddharta cesso di lottare contro il suo destino, in quell’ora cesso di soffrire. Sul suo
volto fioriva la serenita del sapere, cui pit non contrasta alcuna volonta, il sapere che conosce la
perfezione, che ¢ in accordo con il fiume del divenire, con la corrente della vita,un sapere che ¢
pieno di compassione e di simpatia, docile al flusso degli eventi, aderente all’Unita.
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